Душевная потребность — трудиться

Каждую из 48 коров Лариса Владимировна Михайлова знает по имени, цифры на бирках животных — это для отчётности, а если хочешь, чтобы бурёнка давала молока вдосталь, её не только доить-кормить надо, а ещё и приголубить, и поговорить. На внимание и ласку чёрно-пёстрые красавицы откликаются охотно: у первотёлок среднесуточный надой сегодня 36 литров.

И быть бы Ларисе Владимировне Михайловой штукатуром-маляром, но познакомилась она с братом подружки по училищу и, долго не думая, махнула в Доволенский район, в Суздалку. «Я ведь детдомовская, мама меня не стала из роддома забирать, потому мне всегда хотелось иметь семью дружную, и чтобы детей побольше было, — вспоминает доярка. — Вот и замуж рано вышла. В Суздалке сразу пошла на ферму, и что с того, что из города? Ничего на ферме с коровами трудного нет, главное — животных любить и жалеть».

Главное — любить труд, не от сих до сих, а самозабвенно, как, наверное, только в деревнях сейчас и умеют, да и то уже не везде. «Я, бывает, стесняюсь к Людмиле Михайловне с просьбой покрасить, побелить, убрать обращаться — хозяйство у нас большое, многое надо, — рассказывает бригадир Вера Николаевна Аршавская. — В её обязанности всё это не входит, деньги невеликие заплатим за такую работу, у себя на группе-то она меньше 30 тысяч в месяц не зарабатывает, а тут что — 200 рублей. Так она ведь никогда не отказывается, тратит личное время. Такая работящая!»

Собственно, есть воля случая, что Лариса Михайлова оказалась у нас в районе. В Суздалке жилось хорошо, муж, трое детей — всё, как мечталось в детстве. И о чём не думалось, тоже случилось: и премии, и грамоты почётные за отличную работу давали, уважали доярку в селе. Но десять лет назад семью как сглазил кто, напасть за напастью, а тут и муж умер. Решила перебраться поближе к детям. А какое хозяйство у нас лучшее в районе — учхоз «Тулинское», конечно. Константин Георгиевич Першилин выделил новой работнице жильё, средства на обзаведение скотиной, теперь Лариса Михайлова получает грамоты и премии в учхозе. «На Дне животновода летом мне дали 20 тысяч рублей, Константин Георгиевич пошутил: на половину коровы заработала ударным трудом, а я как раз корову покупала новую, — рассказывает Лариса Владимировна.

Немыслимо представить современному человеку: на работе 48 коров, дома ещё две, поросят, птицу наша героиня даже не считает. Встаёт в полпятого утра, к шести она уже на ферме, «первая смена» у доярки заканчивается в половине одиннадцатого. На полтора часа можно сбегать домой, обед сварить, чуть за скотиной успеть присмотреть, а в полдень обратно на ферму. Подоить коров, убрать за ними, потом после прогулки привязать бурёнок, так и до вечерней дойки немного времени остаётся. В полдесятого можно и домой собираться. И так каждый день.

«Хуже всего, когда я отдыхаю, — домашняя работа немного сил требует, быстро управлюсь, а дальше? — праздности Лариса Владимировна категорически не приемлет. — Я, бывало, и в отпуск не ходила, и от выходных отказывалась, чтобы на работе только быть». Но однажды без вынужденного простоя не обошлось: пришлось ей полгода пробыть на больничном — первотёлка корпусом повела, да так, что связки на плече порвала доярке. Оператор машинного доения не ковбой, конечно, но с животными без травм не обходится. «Я за эти полгода на стенку лезла от безделья, не могу я без работы: трудоголик, так это называется?» — всё то время, когда мы общались, Лариса Владимировна успевала сгребать навоз в траншею, доить коров, обрабатывать вымя у каждой, чтобы от мастита уберечь. Рядом с ней поневоле я чувствовала себя бездельницей — ходит тут городская фифа с диктофоном, о жизни расспрашивает, а человек-то работает, да ещё как!

«Нынче молодёжь-то на ферму несильно рвётся, — не отрываясь от работы, делится размышлениями Лариса Владимировна. — Здесь до позднего вечера, бывает, надо находиться, да и запах, сами чувствуете… Как же девчонка молодая с таким запахом в кино или в клуб пойдёт? Да и не задержишься на танцах, с утра надо быть как штык к шести часам».

Но с тем, что профессия может умереть, Лариса Владимировна не согласна: «Как мы без молока жить будем? Взрослые ладно, но для детей молоко — первая еда!». Сама Лариса Михайлова больше всего любит парное, у себя дома на дойку всегда с кружечкой ходит, обязательно, чтобы с пенкой было. Технологические веяния, дойки типа «карусель» или «ёлочка» она не может принять к сердцу. У себя на работе доярка каждую бурёнку знает, по выражению глаз настроение определяет, черты характера учитывает. Той, что на далматина похожа окрасом, имя дала — Нетерпячливая, потому что первотёлка поначалу мычала от притока молока — когда другие спокойно ждали. У Негрёнки кличка из-за цвета, даже вымя у коровы чёрное. Но каждая бурёнка — любимица. «И что на современных дойках делать — это же конвейер, только с хвоста и увидишь корову. Такая обезличка не по мне», — уверена Лариса Михайлова.

Эх, постеснялась нас доярка, не стала песни коровам петь при журналистах. «А что в этом такого? — удивляется Лариса Владимировна. — Я им про рябину кудрявую пою часто, из последних — «Не дошла я до дому», а иногда просто про то, какой день на улице хороший, какой вкусный корм для них приготовлен, какое молочко они полезное дают».

Вера Николаевна сказала, что в доярки сейчас идут те, у кого по каким-то причинам судьба не заладилась, и нравится бригадиру работать с такими сложными людьми, показывать, что жизнь на поверку — хорошая штука. Но насчёт несложившейся судьбы Лариса Владимировна готова поспорить со своей начальницей: «Вы на меня посмотрите, что у меня не так?» А всё так: сын работает инженером в концерне «Сибирь», дочка замужем за военным в Саратове, сама наша героиня почти замужем. Почему почти? Потому что с гражданским мужем они уже четыре года вместе, а оформить отношения не могут: выходные не совпадают! Михаил Дмитриевич Агеев работает здесь же, в учхозе, механизатором. По воскресеньям, когда получается, ездят в город — в кино, в цирк, сын билеты в театр покупает, но загс в воскресенье не работает. «Он у меня хороший, работящий, без него я бы вряд ли держала такое большое хозяйство», — рассказала Лариса Михайлова.

До пенсии нашей героине осталось три года. Но уходить на отдых она не собирается: куда без работы, прикипела уже накрепко. И не понять сегодня молодым, да и немолодым тоже, как, живя почти в городе, суметь сохранить деревенский уклад жизни, как не поддаться соблазнам мегаполиса. «Да не нужен мне ваш город совсем!» — Лариса Владимировна категорична. По деревенской привычке держит хозяйство, продаёт молоко и мясо — внукам ведь надо на подарки денежки зарабатывать. Но работает она по большому счёту не из-за денег, а из исконной потребности русской души находить счастье в труде. А. П. Чехов когда-то написал: «Без труда не может быть чистой и радостной жизни». Как будто кредо Ларисы Михайловой. И мечта у неё не о своём благополучии: «Конечно, хотела бы поработать на новой ферме, которую начали у нас строить, да всё никак не выходит. Хочу, чтобы учхоз остался на плаву, все бури миновали. Хочу, чтобы Константин Георгиевич подольше здравствовал, пока он жив, и хозяйство будет жить. А лично мне и не надо особо ничего, всё у меня есть, главное, чтобы и работа всегда была».

Мария Пашкова